Lo que no tengo

Tengo un cuerpo tatuado sin tintas ni relieves.

Tengo un corazón mutilado que duerme por el día y late en la noche.

Tengo unos ojos cansados que te miran y te esquivan, y se vuelven ciegos.

Tengo palabras que descansan y me agitan. Tengo demasiadas palabras que ya no uso.

Tengo una vida que dibujo cada día con colores manchados.

Tengo un verbo que empuja y que hiere; un verbo que solo busca calor en el dolor.

Tengo muros que fabrico cada día y que en la noche destruyo.

Tengo amor que aíslo.

Tengo una almohada que se hace mar en la noche.

Tengo un pensamiento activo, que recorre cajones y estanterías, que camina y se cansa y que finalmente solo quiere dormir.

Tengo fuerzas que se esconden.

Tengo manos con memoria y recuerdos que maquillo.  

Tengo rabia y pena y tristeza y melancolía.

Tengo impulsos y desgana y un control despistado.

Tengo un tiempo que me espera y que no puedo cambiarlo.

Tengo memoria y recuerdos vivos, y aprendizajes de mujeres sabias, y experiencia en soledad y compartida, y sabiduría en mi piel y torpeza en mi corazón.

Tengo “Te quieros” que digo todos los días y otros que silencio, te quieros que nunca más diré si no es en mi pensamiento, te quieros que se van y cada vez menos vienen.

Tengo demasiados sentimientos que no he aprendido a escribir.

Fdo.: Raquel Díaz Illescas